虽然不是时髦的双座，虽然没有复杂的变速器，骑起来颇为费力的它，却能带给你无拘无束的感觉。这不仅仅因为，它没有刹车。

路是青石路，雨天不滑。街边的老屋老店也都是木头的。古镇把街道规划为“井”字形，据传是取“井中有水、水火不容”的意思，以避火灾。但远远看去亦象一“田”字，可取“田中有土、水来土掩”之意，以避水灾。（这半句属个人意见。）走水失火在古代是大事。忽然想起了丽江的四方街，不知是否也有同样的寓意？

昨天是这样，今天依旧；

去年是这样，今年依旧；

上半辈子这样，下半辈子依旧。

人有七十岁，竹椅不知年。

如果工业化是一场灾难，那这些无名小镇才是真正的福地。虽然说古镇的历史只可追溯至清代，但对我们来说，已经足够。我们的生活早已面目全非。若以此地为镜，照出来的，只怕全都是妖怪。我们还惦记着自己变得不够快，担心着有一天会跟不上形势。究竟还有多少传统，堆在我们生活的角落，我不知道。但清代太久远了。一个民国，就足以让我们欲述无言。

阳光下，油菜花温暖、明亮。

虽然花跟名字一样朴素，但却占尽了我对春天的印象。桃花、梨花可以一枝独秀，但是油菜花天生与花瓶无缘。菜花应付不了单挑，应付不了PK。但菜花胜在千军万马，胜在漫山遍野，胜在无边无际。菜花儿如果受了欺负，甩出的话肯定是“有种，你娃儿等到！”。

每一次置身油菜花地，我都会情不自禁地联想到人民战争。这是人民战争的汪洋大海。一种战斗的激情在田野上燃烧。在这一场春季攻势里，每一朵花都开得奋勇向前。

车过之处，菜花地里波涛起伏，群情激昂，一派沙沙作响。如果按照花语翻译过来，应当是：“首长好！”，而面对如此灿烂的菜花们，我也很想喊一嗓子：“同志们，辛苦了！”。我对油菜花的感情，那就是梵高对向日葵的感情啊！