在这三十又一岁的生日里，你们的宠爱让我无比幸福。你们给了我太多的美好与感动。我那些不争气的眼泪止不住的流下来了,而这一切都是因你们而起。是你们的宠爱让我找到了孩童般任性的理由，你们的关心总会出现在每个不经意之处。那些微笑和爱怜是我这棵野生植物恣意疯长的土壤。你们欣赏的目光让我保持着自己的个性和独特，让我骄傲，让我一天天地羽翼丰满……

    我开始习惯了，习惯于这种美好。而习惯却是可怕的事情，习惯了你们的怜惜，习惯了你们的宠爱， 习惯生日的花束，习惯了悲伤时的安慰，习惯了一切有你们的生活， 如果有一天在我的生活中找不到你们，我将何处流落？

    “清明谷雨四月天”，四月里有两个节气，一个是清明，另一个是谷雨。清明是怀念，谷雨则是生长。这两个节气都在四月里，被去年的风吹着，被今年的雨淋着，过去和现在，是四月将它们挽在一起，融洽地靠在一起，关系亲密。在阳光里互相望一望，不说话却有一种意味深长的味道。

     我说你是人间的四月天，

     笑音点亮了四面风；

     轻灵 在春的光艳中交舞着变。

     你是四月早天里的云烟，

     黄昏吹着风的软，

     星子在 无意中闪，细雨点洒在花前。

    那轻，那聘婷，

    你是，鲜妍 百花的冠冕你戴着，

    你是 天真，庄严，你是夜夜的月圆。

    雪化后那片鹅黄，

    你像；新鲜 初放芽的绿，

    你是；柔嫩喜悦 水光浮动着你梦中期待的白莲。

    你是一树一树的花开，

    是燕 在梁间呢喃，

    ——你是爱，是暖 是诗的一篇，

    你是人间的四月天！

                                                  ——林徽因

四月是最残忍的月份 ---李银河

      四月是小波去世的日子。我想起了英国诗人艾略特的一个诗句：四月是最残忍的月份。这句诗出自《荒原》，过去读过，只是觉得奇怪：诗人要表达的是什么呢？为什么四月是最残忍的月份？为什么不是七月？为什么不是十二月？听上去这并不是一个理性的判断。但是诗人肯定感觉到了什么。  

      小波去世之后，这个诗句骤然炸响在我耳边，使我感到前所未有的震惊和诡秘。震惊之余，我仔细琢磨这句诗的含义，心中模模糊糊有了一些感觉。我想，诗人对四月的感觉可能是：春回大地，万物复苏，新的生命拼命破土发芽，以它们盲目的、生猛的生命力破坏掉所有生命力不够强劲的物种，不顾一切地生长和绽放，使人们在赞叹它们的力量的同时，对逝去的一切感到黯然神伤。所以诗人说：四月是最残忍的月份。

      这些日子，北京的杨树、柳树都发芽了，最早是迎春花开了，然后是桃花，然后是樱花。整个城市发散着一种姹紫嫣红的残忍气息。在一周之前，我走在路上，看着绿的树和红的花，想道：九年前的今天，小波的生命还剩下七天的时候，他知道吗？他感觉到了吗？今天，我又走在路上，想着九年前的今天，小波给在英国剑桥大学的我发出了最后一封电子邮件，他写道：北京风和日丽，我要到郊区的房子去看看了。可是就在次日凌晨，他的生命飘然而去。这对于正当壮年的他是多么残忍。这对于我又是多么残忍。如果我是艾略特，我怎能不说：四月是最残忍的月份！

      小波就这样在这残忍的四月残忍地离我而去。现在的他，已经在一个脱离了肉体而只有精神的地方了。他远离了世俗的一切。他远离了世间所有的美好，也远离了世间所有的丑陋。他远离了爱情、亲情和我对他的思念，重新成为一个孤独的灵魂。他俯视着我们，他俯视他曾深爱的一切。

      幸运的是，他留下了一些闪光的文字。就像小波在年轻时有一次所写的：“这是我一生最美好的时刻，我站在那一个门槛上，从此我将和永恒连结在一起……因为确确实实地知道我已经胜利，所以那些燃烧的字句就在我眼前出现，在我耳中轰鸣……”我想，那是他感觉到自己已经写出了一些真正能够不朽的文字的时刻的欣喜体验。小波用他的文字继续保留着他的生命。其实，他并不是那些已经逝去的，而是正在欣喜地欢歌着、生长着的，在这残忍的四月。

天气转暖了 夜里有风还是有点微凉

隔着飘摇的湖水 那一岸是灯光 是人间

黑暗此时是最好的伪装 掩住了心 也掩住了眼

这个夜晚 看着成群水鸟飞翔的腹地

是一块巨大的黑玻璃

低呤浅唱的水生天堂 湖中长出的房子

头脑中划过这样的话语

圈的涟漪过后是细细的波纹

岸边的人行步道和满地绿草的宁静

几张熟悉的脸孔在桌边

不知谁人打开了遮阳伞

兜集的却是浠浠呖呖雨声

      所谓“女强人”是指能干的女人，但是不包括做家务能干的女人。“女强人”只是指在社会上靠自己的本事混得非常不错的女人。

     “她是个女强人。”一个人这么跟我介绍她的老板，“那天晚上万人体育馆里都挤满了，就是为了看她一眼。她出场的节目是用八抬大轿抬出来的。”

     “她得有五十了吧？”我问。 “那有什么，她可嫩了！那天晚上她可真有毅力，上台之前她哭着跟我说，你知道吗，我七个小时之前接到美国长途，我丈夫在纽约和别人上床了。”

     “她老不回家可不是要出这种事？”我没有近距离接触过故事里的“女强人”，所以没有什么同情感。“那后来呢？”——我只有好奇心。

     “后来她还是登台表演啊，这么多人都等着她，轿子把她抬出去的时候她换了装，挺高兴的样子，谁也看不出来她丈夫刚把她蹬了。”

    女强人问卷一：当丈夫在地球的另一端与别的女人睡觉时，女强人的反应是：

    A．追到地球另一端

    B．冻结他的银行帐号

    C．打长途骂死他

     D．在这一端的万人体育馆里坐八抬大轿

       坐在我对面的女还是来应聘“秘书”职位的。她长的很大方，像50年代电影里的任务，比如李双双什么的。我按照招聘手册一个接一个地问她面试的问题：

     “你的理想是什么？”

     “当女强人！”她响亮地回答道。

     我吓了一跳，马上抬头看看这个姑娘。

    “女强人是什么样子的？”我问。

    “就是你这个样子的呗！”

     我一下子没坐稳，差点从椅子上掉下来。

    “那我是什么样子的？”

     “老板！” “女强人都是老板吗？”

     “那倒不一定，反正都挺成功的，像《时尚》杂志里介绍的那些都是吧。我特爱看《时尚》，那这本呢？”我狡猾地将一本《I look》推到她面前。

     “没见过。”她不在乎地摇摇头。 我没录取她，我当然不会录取她！！

     女强人问卷二：如果你的理想是当女强人，你应该：

     A．告诉你的老板

     B．在家悄悄练

    C．看《时尚》杂志

    D．在面试时把对方吓一跟头

      女强人是中文说法，但是洋人里也有很多“女强人”的楷模。我的第一个老板。自己办了一个咨询公司，与很多大公司签了很赚钱的合同，与和最大的投资者睡过觉，还有不少小伙子追着求婚，日子特别红火。只是不幸终于来临，大投资者的老婆对其丈夫和女强人的深层接触有所耳闻，所以大投资者访华，她也就跟着来了。 女强人先是要我使调虎离山计，把大投资者的老婆带到西安，推到兵马俑的坑里去。我没干。后来她又用了其他招数，都没见效。所以老婆就留在北京了。可是女强人和大投资者的感情按捺不住，终于被大投资者老婆抓住。结果在一个有副总理出席的宴会上，老婆狠狠地扇了女强人一个嘴巴子。

     女强人问卷三：女强人应该如何对待大投资者？

     A． 睡

     B． 不睡

     C． 睡

     D． 不睡

    我不给你答案了，你配不配当女强人，自己琢磨吧。